HASSUTTELIJA
 
siivoton
mieleltäni
kieleltäni
kyökissäni
talon,
uksen sinisen takana
ellet
istahda tuokioksi
terapoitavaksi
antajaksi
naurahduksen,
hymähdyksen palleasta
 
katson ohi
tuttuihin silmiisi,
enkä muista tai tajua
ovatko ne
vaaleansiniset
vai hybridiharmaat,
olet käynyt parturissa,
ja taas parturi mokasi,
leikkasi liikaa edestä
 
juon keittämääsi vettä,
lämmintä vettä
ei saanut juoda,
ja muumi teetä,
sinä kahvia,
laitan maitoa ja
yhden sokeripalan,
tapojeni vastaisesti
 
puhumme niitä näitä,
ehkei syntyjä syviä sentään,
päivä on liian aikainen ja
kirkas suurille ajatuksille,
asuntosi ei vielä
tunnu kodilta,
ei ole sinun näköisesi,
avaan sälekaihtimia ja
katselen tiilirakennuksia,
käymme hiukan
lumisella
terassilakin jaloittelemassa
 
vien sinut
lopulta
synnyinkotiisi,
pienen matkan päähän,
uskollisella ratsullani,
otat minun postin,
koska olet postilaatikon
puolella autossani
olet jo unohtanut
missä laatikkoni